在哪里？
在巴林。
巴黎？
不，是巴林。 老大的声音在那头像湖水一样温柔地漫过来，在中东，有一个很小的国家，叫巴林，它小得就跟你一样，在人海茫茫，不，国海茫茫中，没有多少人会注意到它。 在巴林，有一棵树，独自长在沙漠里，也跟你一样，一个人，它的四周没有一口井，没有一滴水，可它却在那片沙漠里存活了四百多年。
心突然就动了一下，那是棵什么样的树，独自长在沙漠里，跟她一样？ 它苦吗？ 它的叶子会不会像她现在的面容一样，憔悴又干涸。
桅子，我觉得，就算你要死，也该去看看那棵树，也许它是在人世间、在世界的另一边的另一个你。 老大的声音像每一次深夜送她回家时，在车里哼唱的呼麦一样，从遥远的地方传来，低沉、徐缓、充满魔力，直透人的内心。
那棵树，叫什么？ 她问。
我不知道，你去，然后回来告诉我。 老大答。
好。 她挂掉电话。
说不清什么原因，她心里有一丝力量在生长，她想去巴林，想去看一看那棵沙漠里的树，那个，也许是另外一个她。