马奈特医生听了这番推心置腹的话之后,坐着沉思起来,洛瑞先生也没有去催促他。
“我亲爱的朋友,”马奈特医生费了好大的劲才打破沉默说道,“我认为,你所说的这种旧病复发,有可能患者事前并不是完全没有预感。”
“他怕犯病吗?”洛瑞先生鼓起勇气问道。
“很怕。”说着,他不由自主地打了一个哆嗦,“你想象不到,这种恐惧心理,对于患者是一种多么沉重的思想负担,而且对他来说,要迫使自己说出那压在心头的心事,哪怕是说一句话,都是非常困难的——几乎可以说是不可能的。”
“在快要犯病时,”洛瑞先生问,“假如他能迫使自己把心头的隐痛向什么人吐露一下,他是不是就会感到明显地轻松了呢?”
“我想是的。不过我已经对你说过,这几乎是不可能的。我甚至认为——在某些情况下——是根本不可能的。”
“那么,”双方又沉默了一会儿,接着洛瑞先生把手轻轻放在马奈特医生的胳臂上说道,“你认为这次发病的原因是什么呢?”
“我认为,”马奈特医生说,“一定是当初引起这种病症的一系列想法和回忆,又强烈地、异乎寻常地回到了他的心头。我想,这使他脑子里逼真地联想起某种非常悲伤痛苦的景象。很可能长期以来,他心中就潜藏着一种恐惧感,害怕联想起那些事情——比如说,怕在某种情况下会引起他的这种回想——又比如说,怕在某种特殊的场合使他联想起那些事情。他曾努力想要使自己事先做好准备,但是毫无用处。也许正是因为他竭力想做好准备,结果反倒使他更加承受不了这个打击。”