从松本清张的砂之器,森村诚一的人证,再到东野圭吾,日本社会派推理小说实际形成一个套路. 前大半部分层层剥开的悬疑用来引发观众的探寻兴趣,拉住他们的注意力,并撑起故事长度,到尾声则不再遮遮掩掩,而是直接以办案人的完整推理或干脆当事人的自述让真相与前史完全做情境还原式的完全坦白,以此表明罪犯的无法抗拒的悲惨背景导致其犯罪的被迫性,让人心生同情,从而消解罪犯的个人因素,甚至动机都被转换为牺牲的伟大. 这类小说最易击中人心的段落往往是对人物悲惨背景简史的揭开部分,最终则往往容易倒向浓重的难逃命运的煽情结局. 而冷静想来,这是否有把犯罪动机过于理性化,把责任都推向不可抗拒的外部原因,从而淡化了罪犯个人暴力倾向,推卸了其个人的行为选择的责任问题呢?日本人的这类心理意识与社会派推理的兴盛似乎正是互为映照的关系光央这个角色其实很可怜,少时便狂妄自大,不擅表达喜欢,幼稚地将感情压抑在施虐之下,告诉自己“他不过是我的一条狗,这一生都只能听我的”. 从某种角度来看他也很可悲,于是所有的爱意变成蛮横霸道的亲吻,变成凶残狠厉的眼神,变成所有屈辱不堪被知晓后却无法伤害对方只能自残的决绝. 他是个暴躁且怂的男孩,眉头从来都是紧锁着,想要的其实很简单,即使不明说也希望那个人能臣服自己,抑或陪伴自己. 而光夫一直以来算是个比较冷静自持的设定,如果不是遇上与光央的事外. 他喜欢光央,也许从强暴女友那刻开始,他要记住光央的味道,这种感官诱惑持续到被救下的光央“女友”,不管和女人如何耳鬓厮磨,所有的记忆不过是好好地将光央隐藏罢了. 他又会真切地为光央感到难过,也许眼泪流到桃子的表层,借以宣泄所有不耻的悲伤. 爱吗?爱的,爱到痛苦. 《海边升起一座悬崖》是由北京天浩悦动娱乐文化有限公司出品,陈剑莹执导,李少华编剧,姚安娜领衔主演的15分钟剧情短片,于2022年5月27日在法国第75届戛纳国际电影节首映. 该片讲述了由于陨石撞击地球引发海底火山喷发,江边小镇随时有被海水倒灌的风险,小城少女念念在临行前重新走过生活的城市,才发现自己对一方烟火的不舍,进而思考生活其它可能性的故事. 2022年5月28日,该片获得第75届戛纳国际电影节短片竞赛单元金棕榈奖.
《迪拜的女孩》:伊森·亨特的最新致命任务
缓慢而冗长,相似而绝望,小好明明是最适合结婚的人,她很温柔,热爱料理,她会是很棒的妻子和妈妈,可给她安排的桃花实在太烂,...
《罪犯艾米丽》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
柔石当年写了两部作品,一个是为奴隶的母亲,一个是早春二月.四...
《恰恰丝滑》:时间逆转,高智商谍战
合格的爆米花电影,叙事清晰,节奏明快,动作合格,适当的父女温...
《罪犯艾米丽》:史诗级巨兽对决
7/10. &...
《恰恰丝滑》:社会边缘,人性探讨
重温古惑仔系列唔小心睇到,*倨个臭街*,验证下最多可以打几个...
《迪拜的女孩》:皇后乐队,音乐传奇
此片为罗西里尼与褒曼的定情之作,是罗西里尼由新现实主义过渡到心理现实主义的重要作品。和新现实主义最大的不同在于不断将主角...
《迪拜的女孩》:巨兽对决,震撼视听
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈...
《罪犯艾米丽》:多元宇宙的蜘蛛侠集结
维斯康蒂是真的任性. &n...
《恰恰丝滑》后传:英雄们的全新征程
没想到吉普赛人到了这个年代还有那么封建的门风,完全父权社会作...
《恰恰丝滑》:终局之战,英雄谢幕
影片是一部现实批判主义题材影片,涉及日本社会青少年女生多重社...
《罪犯艾米丽》:终局之战,英雄谢幕
剧情简单,没什么太大意思,也没有反转.  ...
《迪拜的女孩》:无声世界的生存挑战
资料馆修复版色彩明艳鲜亮,漂亮得紧!对于老北京风物、腔调、情境的精心还原能看出凌子风在电影前期准备上下了苦功夫,最后才能...
《恰恰丝滑》:皇后乐队,音乐传奇
9/10. &...
《罪犯艾米丽》:探索宇宙深处的未知奥秘
世上哪有那么多的幸运和好运都一股脑给了这个小女子啊.&nbs...
《迪拜的女孩》:种族隔离,友情之旅
法拉的形象让我想起去年看的拉扎罗,他们身上都存在着某种哀恸,那种哀恸映衬出对这个世界的反应。但比起拉扎罗,我更喜欢法拉这...
《核磁共振》:漫威宇宙的新英雄群体
法拉利兄弟(之一)现在能把电影拍成这样,也算是洗尽铅华.&n...
《特利迦奥特曼 Episode Z》:探索宇宙深处的未知奥秘
总体而言,唐山大兄也是复仇故事,只不过有很多桥段点到为止,并不像李小龙的拳拳到肉刀刀见红。比如,苗可秀的龙套卖冰女,告密...
《爱的千丝万缕》:高空对决,英雄归来
8/10。爱可以凝固伤痛的时刻,跨越时间的疆界,譬如静止不动的男孩站成一排,面对前来领养的游客,再如大群难民僵硬直地挂在...
《核磁共振》:探索宇宙深处的未知奥秘
一二三四五六七八九十一二三四五六七八九十一二三四五六七八九十...
《特利迦奥特曼 Episode Z》:探索宇宙深处的未知奥秘
影调如青春激情般金黄灿烂,发生的事件却黑暗残忍,寓意了感化院人性暴力竟是如此的合法化而不必掩藏,惊人的暴力规训的胆量来源...