《回到太空》：复仇者联盟的独立篇章-影视

《回到太空》：复仇者联盟的独立篇章

2024-12-19

整部电影在文本层面上完全是对阶级史观的忠实再现：生产关系的发展拉大了贫富差距，拿破仑带来了平民革命的幽魂，阶级间的隔阂与缺乏互信终究发展成了仇恨，在曼彻斯特的广场上一触即发。在影像层面上相对应的，是一个“填满缝隙”的过程，即用考究的摄影调度、慷慨激昂的演讲姿态和省略转场，直接并置时空的蒙太奇将一个无甚新意的架子填充成连续的影像。所以无论迈克李的视听手段再怎么炉火纯青，他的电影都仍然存有某种经典的，“前现代”的气质。一切都自足地在摄影机的注视下运转，但并不存在罗兰巴特所谓的那种“刺点”来穿透影像，从而与外在产生呼应。从这个角度来讲，《回到太空》永远是一部温和的历史电影，而迈克李也永只能是一个温和的左派：彼时统治阶级的失职永远可以被归因为乔治王子的跋扈、上议院官员的傲慢和地方官的凶恶，而不是相反。北京的确很幸运，身为建国后的文化中心和电影中心保留了足够多的本土京味儿喜剧，而拍摄其他城市的电影却寥寥，更别提使用本地方言了，那些当时的城市风貌也就没能被影像记录留存。但北京话实在太油腔滑调了，腻歪得很。对于女性和小孩子的塑造劣于男性，英子的部分台词以及小女孩的表演都有着浓浓的时代造作气息，“表演感”极重，远不如男性形象真实、生动、可信。八十年代的时候真是非常流行男士小热裤啊…片中男子人人都穿，自信露大腿，可惜在这一圈颜值水平不佳的演员中也没啥好看的…反倒是年轻时的刘佩琦在众男角的衬托下显得格外好看（？）…鼻梁直挺、嘴唇微翘，结实精干的身材和利落的短发让整个人看着特精神，笑起来牙齿洁白齐整微微有些憨厚腼腆，很像长辈会喜欢的那种小伙子，这和我记忆中要么乡土要么憋屈要么阴损的刘佩琦形象不符啊！？《回到太空》是奈飞出品的纪录片，由金国威、伊丽莎白·柴·瓦萨赫伊执导。