＃资料馆＃看时疲惫后劲大，太年轻刷体会浅的片子，有点《七月返归》还想到《七月返归》；在亲属、恋人、暧昧对象、朋友中的周旋苦手，一边怀念少时光辉，那是崭新的自己一切尚未展开，一边困于眼下生活，明明有一把好牌怎么打成这样？我是有情有义的人啊，到头来竟一无所有？点睛台词：“你靠着怜悯就能让别人得救？”“移民和结婚都不是万灵药，只是短暂的希望，让你以为一切可以重新开始的一种幻觉.
”对城市空间的展现值得称道，还有那些烟不停不得睡的夜晚，怅惘愁绪尽在不言中.
印象深镜头：舞厅短暂停电，蔡琴在黑暗构筑的自我安全地带埋头抹泪；百事可乐玩具在桌上动停，对面是不二家糖果铁皮盒，美日台关系的商品式隐喻，对应片中两边都无法搭上，那是时代的弃子注定无处可逃的结局. （以及找成家对象可以没本事，家庭责任感匮乏的人早掰早好！）这一次看才谈得上喜欢，应该说是第五代之前具备现代电影质素的孤本了. 费穆的本事不是电影史所说的对古典意境美学的移植，相反他是绕了一条路回到了电影的本体，在对每场戏精雕细琢的过程中，不期然间找到了用电影的语言去适衬文本张力的法门. 和同时期的国片相比，费穆的镜头运动就像会呼吸，声音设计也巧妙得很，紧紧贴合着氛围走，这一点已经是视听语言在那个阶段所能做到的极致了，演员的举手投足也真正通上了人情，那种欲望缱绻转眼又魂销魄散的张力，哪里是古典美学所能言尽的. 至于那荒草丛生的老宅、坍颓破败的城墙，是八年抗战留下的国殇，也郁结着女人闺怨的愁，同时还是望也望不到前路，有所期待又无所依凭的国民心理的写照，你可以说它是对“国破山河在，恨别鸟惊心”诗意的化用，但它远不止如此，而是借空间语言进行了意境的叠加和飞跃. 《七月返归》是由谢家祺自编自导，江熚生、白灵等主演的恐怖电影. 该片于2023年9月14日在中国香港上映. 该片区别于旧年代直接呈现恐怖的港产鬼片，本片创造内在无形的恐惧以诱发共鸣.
/107(16).png)